ESCRIBIR...
De qué escribir, me pregunto. Escribir de la vida. El libro de Cuentos de Eva Luna que tengo al lado, encima de la mesa. Escribir sobre el ordenador en el que escribo y cómo el teclado es muy pequeño para teclearlo. Escribir sobre mi amigo quien me sigue poetizando de chicos. De adonde vamos a salir esta noche…de que debería ponerme, de lo que él debería ponerse. Escribir sobre algún evento, una mentira, un deseo. Mi última noche en Madrid o sobre el día en que nací. Escribir sobre escribir o sobre los escritores que escriben. Escribir, quizás, de cómo… no tengo ganas de escribir. Hay veces en que me siento lleno de palabras listas para salírseme de los dedos y de la boca y plantearse en el papel, en el oído de un oidor. Pero existen momentos, como este, en los cuales no tengo que decir. Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada, y tiritan, azules, los astros, a lo lejos". Sí Neruda. Puedo escribir sobre lo que no escribir. A ver, qué escribir….
